罗伯特·科里根一生都在与“聪明”的老鼠打交道,他认为有更好的办法来应对世界各大城市日益严重的鼠患。“老鼠为我付清了每一张账单——每一笔房贷、每一笔车贷、每一品脱吉尼斯黑啤酒,”罗伯特·科里根博士说。“这是一段美妙的旅程,我仍在继续。”现年70多岁的科里根居住在纽约,是鼠类学领域最受尊敬的专家之一,他将整个成年生活都奉献给了研究老鼠以及我们与它们的关系。去年,他与另外10位科学家发表了一篇论文,描述了全球变暖对鼠群数量的影响。在16个城市中,他们发现老鼠数量大幅增加,且与气温上升存在相关性。最常见的两种老鼠——黑鼠和褐鼠——不会冬眠,这意味着在冬季规律的地区,它们的繁殖在寒冷时期会减慢甚至停止。科里根说,问题就在这里。他说,当暖冬一个接一个地反复出现时,老鼠就受益了。对许多老鼠家族来说,较高的温度可能只带来微小的优势,但当你把那一点点额外的繁殖量乘以数亿只老鼠时,问题就会升级。人类几个世纪以来一直在试图控制老鼠。它们通常是入侵物种,是疾病的传播媒介,会毁坏农作物产量,并在捕食其他物种致其灭绝的过程中破坏生态系统的稳定。另一方面,由野生褐家鼠驯化而来的家养鼠,常被当作有感情的宠物饲养。如今,世界各地越来越多的科学家和公职人员正试图在不向城市投放有害毒药的情况下管理鼠患。方法包括避孕药具和健全的公共卫生法规等。科里根说:“我们目前对付老鼠的最大问题——向它们投放毒药和设置陷阱——是我们把它们当作普通害虫对待。它们实际上是拥有哺乳动物大脑的聪明哺乳动物。”科里根最初是在纽约市下水道当灭鼠员时认识老鼠的。他在下水道工作是为了攒钱上研究生院,在那里学习啮齿动物害虫管理。之后,他每个周末都在谷仓里露营观察老鼠。“我当时看到了各种景象,”科里根说,“我看到了善意:一只老鼠因为另一只看起来生病了,就给它带食物。我看到了攻击性:一个恶霸会无缘无故地攻击其他老鼠。”他形容自己对老鼠的感情是矛盾的